2007-08-25, 17:00
#13
Surar p rumpor
- Titta dr, sger han och pekar p en ung kvinna som promenerar p den stora affrsgatan Via Roma. De betalar 1 200 kronor fr ett par jeans som visar halva rumpan, de tatuerar sig som kkfarare och de trycker in alla dessa ringar i ansiktet. Jag fattar inte... jag vnjer mig inte vid detta.
Som en motvikt till allt nytt cyklar vi in i gamla stan och pratar om tiden som gtt. Om alla dessa r bakom murarna.
Du mste vl ha tagit stryk?
- Nej, jag tror inte det. Nr man sitter s lnge som jag gjorde flyter allt ihop. Dagarna r s lika att man inte tnker p att tiden gr. Jag bestmde mig fr att verleva. Och gjorde det. Massvis med killar tog sina liv i fngelset. Och det finns faktiskt vrre...
r det mjligt?
- Ja, i fngelset finns kamrater. Man ser fram emot att bli fri eller att rymma. Innan jag flydde frn Rumnien, nr jag var militr dr, var allt meningslst. Du vet inte om din bsta vn r en angivare och det spelar ingen roll vad du gr. Ditt liv ndras inte. Det kvittar om du lever eller om du dr.
Ursut och hans dvarande fstm flydde frn Rumnien 1984. I augusti samma r ddade han smugglaren Italo Pagnutti i Cuneo utanfr Verona.
- Nr vi sitter s hr och jag har avtjnat mitt straff s r det vl bara att erknna. Visst, jag var med och ddade mannen. Men jag skulle inte ha flytt. Jag skulle ha stannat och berttat hur det gick till. D hade jag ftt maximalt 5 r i fngelse i stllet fr 18 r.
Bertta vad som egentligen hnde 1984.
- Jag och en kamrat smugglade cigaretter till Italien. En tredje man blste oss p 30 000 d-mark och stack. Av en slump sg vi honom p en krog. Vi tog ut honom i hans bil, en svart Mercedes, och kte. Inne i bilen skrek han att han hade en pistol och att vi var svin som han skulle skjuta ihjl. Jag letade som fan efter pistolen utan att hitta den - och det var bra. Fr om jag skjutit honom skulle jag ftt 30 r i fngelse.
Slog och sparkade
- I stllet bestmde vi oss fr att ge honom en omgng stryk och vi slog och sparkade. Men nr vi lmnade honom levde han. Han pratade till och med. Tro mig, om jag mrdade ngon skulle jag inte lmna honom i en bil. Jag skulle grva ner honom i backen, s att det inte fanns ngon kropp. Mitt misstag var att inte stanna i Italien och bertta allt. D hade jag ftt ett normalt straff.
Ursut har lst obduktions
protokollet.
- Det r klart att vi gjorde fel. Jag behver vl inte ens sga att man inte ska sprcka levern och mjlten p en annan mnniska?
Tyst och mktigt
Vi ker linbanan upp till Montenero, dr Ursut visar oss klostret. verallt hnger bilder, de flesta tecknade, p olyckor som folk rkat ut fr och verlevt. De tackar madonnan fr att ha blivit bnhrda och bifogar portrtt p de verlevande.
Det r tyst och mktigt i klostret och Ursut sger att han knner en del som blivit religisa.
- Men jag har inte trffat Gud eller Jesus. Inte n i alla fall. Men det sgs ju att det aldrig r fr sent. De verkar fridfulla, de troende.
Ett stenkast frn klostret ligger en restaurang med ett tak av vxter som skydd mot solen, som sett till att det r 36 grader varmt. Det r p terrassen vi brjar prata om nger.
- Jag har gjort mycket som inte r rtt. Det vore vl hemskt om man satt nstan 20 r i fngelse utan att lra sig ngot av det? Men jag ngrar inte rnen och jag ngrar inte rymningarna. Mordet, eller rttare sagt drpet, som jag dmdes fr i Italien, dr ngrar jag mitt agerande. Men det finns en sak jag verkligen ngrar p alla stt och vis och det r att jag skt poliserna p Mariatorget.
Skt poliserna
Ursut hade rymt genom att la ut genom ett 17 centimeter brett hl p fngelset Hall i Sdertlje i september 1988. Han hll sig undan i ver ett r.
- Sedan gjorde jag misstaget att hlsa p en flickvn som jobbade p restaurang. Ngon mste ha knt igen mig dr. Efter ett tag kom tv civilpoliser med min bild och brjade frga folk om de sett mig och jag hade ingenstans att ta vgen.
Ursut skt ner poliserna och dmdes till tta rs fngelse. I sin dom skriver tingsrtten att det nrmast var att beskriva som ett frsk till avrttning.
- Jag r utbildad militr. Jag gick ner p kn och skt lgt. Hade jag velat dda hade jag skjutit dem i brstet. Det ville jag inte. Men det dr r skit samma. Mitt stora fel var att jag inte slngde ifrn mig pistolen och gav upp. Det mste ha varit fruktansvrt fr poliserna att bli skjutna nr de gjorde sitt jobb. Jag vet att den ene gift sig ganska nyligen och hade ett litet barn. Att vara i den situationen och tro att man ska d - det mste vara helt fruktansvrt. Jag frstr om de hatar mig. Jag skulle sjlv hata ngon som skjutit mig.
Vi gr nerfr berget frn klostret sedan Ursut kpt en gva till Kumlafngelsets frre prst.
- Han vet att jag lever och r ute. Men jag har inte hrt av mig till mnga. En kille som jag rnade en del banker med blev chockad nr jag hrde av mig. Han berttade att han hrt att jag dtt i fngelset och att han varit s ledsen.
Det r lrdag, en av veckans tre dagar d Ursut styrketrnar. Han har trnat sedan tiden p Kumla 1991 och gtt upp frn 68 kilo till 80.
- Bara muskler. Jag har nstan inget fett p mina 174 centimeter.
Ursut pratar om revansch.
- De kunde inte bryta ner mig i fngelset. Jag har aldrig sett en jmngammal plit i samma form som jag.
Nere p stranden tultar en tvrig pojke omkring. Ur-sut tittar p barnet.
- En underbar lder. Tnk nr de precis brjar prata.
Det lter som om du funderar p familj?
- Ja, nu nr jag r fri r det ju lge. Jag kan ocks tnka mig att flytta till Rumnien och adoptera tv tre vergivna barn och uppfostra dem som om de vore mina egna.
Men du har inte saknat frslag?
- Nej, det r helt sjukt. Jag fick beundrarpost i fngelset frn kvinnor som ville ha barn med mig. Alla kvinnor som skrev till mig hade tre gemensamma nmnare: de var ensamma, hade stora problem och trkiga liv.
Vad vill du trffa fr kvinna?
- Jag vill inte trffa ngon som vill vara ihop med den spnnande brottslingen Ursut. Jag vill trffa ngon som lskar mig. Men det finns en hake. Jag mste lska henne ocks. Tnk att leva med en kvinna man inte lskar - vilket helvete. D r fngelset bttre.
Ioan Ursut vxte upp i Baia Mare i Rumnien, nra den ryska grnsen. Han r utbildad vid ett jgarfrband och studerade vid universitet. Men han sysslade ocks med svartabrshandel och svartvxling.
1983
Han flyr frn Rumnien till Italien.
1984
Maffialedaren Italo Pagnutti mrdas i italienska Cuneo. Av Ursut som flyr till Sverige tillsammans med tv landsmn: Ioan Krisan och Alexander Vlonga. Krisan grips kort eftert. Ursut sker politisk asyl. Hans anskan avsls.
1986
Rumnmorden. Vlongas kropp hittas i Helsingborgs hamn i maj. Han var ocks efterlyst fr maffiamordet. Vlongas rumnska flickvn terfinns mrdad i juli, kroppen r nergrvd p stranden i R. En tredje rumn, Petrisor, hittas mrdad nra Helsingborg i september. Ursut har i polisfrhr erknt ett av morden men inte dmts fr det.
30 juni. Tingsrtten i Helsingborg dmer Ursut fr frberedelse till grovt rn och olaga vapeninnehav, till ett r och sex mnaders fngelse. Vapnet var en pistol, kaliber 7,65 mm. Samma typ av vapen anvndes vid rumnmorden.
11 december. Ursut dms fr grovt bedrgeri och urkundsfrfalskning, till tv r och tre mnaders fngelse.
1988
28 maj. Frsta rymningen. Ursut viftar med en pistolattrapp i tr och hotar att skjuta vakterna p Norrkpingsanstalten. Han svingar sig ver den tre meter hga muren, drar av sig overallen och joggar bort i kortbyxor. Fyra dagar senare grips han. En privatperson har knt igen honom och larmat polisen.
4 september. Andra rymningen. Ursut blir inlst fr kvllen i sin cell p Hallbunkern. Han lyfter bort luckan till luftventilen under cellfnstret. Gallret innanfr har han sgat bort med ett bgfilsblad tidigare. ppningen r 17 gnger 49 centimeter. Med hjlp av lakan tar han sig ner. Flykten varar i 13 mnader.
1989
6 oktober. Ursut skjuter tv poliser, civilspanarna Bjrn Castenbring och Stefan Wahlberg. De ska precis gripa honom vid Mariatorget i Stockholm. Han frsvinner i tumultet eftert men grips 11 dagar senare, efter att tv kvinnor knt igen honom. Han dms till 8 rs fngelse. Poliserna verlever. Kvinnorna fr dela p belningen p en halv miljon kronor.
1990
4 december. Ursut lurar vakterna p Norrkpingsanstalten. Han bddar i cellen s att det ser ut som om han ligger dr. Sjlv gmmer han sig i en skrubb i korridoren. Nr han smyger ut upptcks han och frs tillbaka till cellen.
1991
9 maj. Tredje rymningen. Ursut och en medfnge tar sig ut frn Kumlabunkern. Han grips efter fem dagar. En polishund fr upp ett spr. Ursut gmmer sig under en buske men har slngt ifrn sig sitt avsgade hagelgevr.
1994
8 december. Ursut utvisas till Italien dr han dmts fr mordet p maffialedaren Pagnutti, till 18 rs fngelse.
1995
12 december. Fjrde rymningen. Ursut och en medfnge har sgat av ett galler till cellfnstret. De tar sig ut frn bunkern i Padova men grips kort eftert av polisen.
1998
Juldagen. Femte rymningen. Ioan Ursut tar sig ut frn bunkern i Milanofngelset Opera. Tekniken r densamma som tidigare: avsgade galler och lakan fr att ta sig ver murarna.
2007
Sommar. Ursut friges ur italienskt fngelse efter avtjnat straff.
- Titta dr, sger han och pekar p en ung kvinna som promenerar p den stora affrsgatan Via Roma. De betalar 1 200 kronor fr ett par jeans som visar halva rumpan, de tatuerar sig som kkfarare och de trycker in alla dessa ringar i ansiktet. Jag fattar inte... jag vnjer mig inte vid detta.
Som en motvikt till allt nytt cyklar vi in i gamla stan och pratar om tiden som gtt. Om alla dessa r bakom murarna.
Du mste vl ha tagit stryk?
- Nej, jag tror inte det. Nr man sitter s lnge som jag gjorde flyter allt ihop. Dagarna r s lika att man inte tnker p att tiden gr. Jag bestmde mig fr att verleva. Och gjorde det. Massvis med killar tog sina liv i fngelset. Och det finns faktiskt vrre...
r det mjligt?
- Ja, i fngelset finns kamrater. Man ser fram emot att bli fri eller att rymma. Innan jag flydde frn Rumnien, nr jag var militr dr, var allt meningslst. Du vet inte om din bsta vn r en angivare och det spelar ingen roll vad du gr. Ditt liv ndras inte. Det kvittar om du lever eller om du dr.
Ursut och hans dvarande fstm flydde frn Rumnien 1984. I augusti samma r ddade han smugglaren Italo Pagnutti i Cuneo utanfr Verona.
- Nr vi sitter s hr och jag har avtjnat mitt straff s r det vl bara att erknna. Visst, jag var med och ddade mannen. Men jag skulle inte ha flytt. Jag skulle ha stannat och berttat hur det gick till. D hade jag ftt maximalt 5 r i fngelse i stllet fr 18 r.
Bertta vad som egentligen hnde 1984.
- Jag och en kamrat smugglade cigaretter till Italien. En tredje man blste oss p 30 000 d-mark och stack. Av en slump sg vi honom p en krog. Vi tog ut honom i hans bil, en svart Mercedes, och kte. Inne i bilen skrek han att han hade en pistol och att vi var svin som han skulle skjuta ihjl. Jag letade som fan efter pistolen utan att hitta den - och det var bra. Fr om jag skjutit honom skulle jag ftt 30 r i fngelse.
Slog och sparkade
- I stllet bestmde vi oss fr att ge honom en omgng stryk och vi slog och sparkade. Men nr vi lmnade honom levde han. Han pratade till och med. Tro mig, om jag mrdade ngon skulle jag inte lmna honom i en bil. Jag skulle grva ner honom i backen, s att det inte fanns ngon kropp. Mitt misstag var att inte stanna i Italien och bertta allt. D hade jag ftt ett normalt straff.
Ursut har lst obduktions
protokollet.
- Det r klart att vi gjorde fel. Jag behver vl inte ens sga att man inte ska sprcka levern och mjlten p en annan mnniska?
Tyst och mktigt
Vi ker linbanan upp till Montenero, dr Ursut visar oss klostret. verallt hnger bilder, de flesta tecknade, p olyckor som folk rkat ut fr och verlevt. De tackar madonnan fr att ha blivit bnhrda och bifogar portrtt p de verlevande.
Det r tyst och mktigt i klostret och Ursut sger att han knner en del som blivit religisa.
- Men jag har inte trffat Gud eller Jesus. Inte n i alla fall. Men det sgs ju att det aldrig r fr sent. De verkar fridfulla, de troende.
Ett stenkast frn klostret ligger en restaurang med ett tak av vxter som skydd mot solen, som sett till att det r 36 grader varmt. Det r p terrassen vi brjar prata om nger.
- Jag har gjort mycket som inte r rtt. Det vore vl hemskt om man satt nstan 20 r i fngelse utan att lra sig ngot av det? Men jag ngrar inte rnen och jag ngrar inte rymningarna. Mordet, eller rttare sagt drpet, som jag dmdes fr i Italien, dr ngrar jag mitt agerande. Men det finns en sak jag verkligen ngrar p alla stt och vis och det r att jag skt poliserna p Mariatorget.
Skt poliserna
Ursut hade rymt genom att la ut genom ett 17 centimeter brett hl p fngelset Hall i Sdertlje i september 1988. Han hll sig undan i ver ett r.
- Sedan gjorde jag misstaget att hlsa p en flickvn som jobbade p restaurang. Ngon mste ha knt igen mig dr. Efter ett tag kom tv civilpoliser med min bild och brjade frga folk om de sett mig och jag hade ingenstans att ta vgen.
Ursut skt ner poliserna och dmdes till tta rs fngelse. I sin dom skriver tingsrtten att det nrmast var att beskriva som ett frsk till avrttning.
- Jag r utbildad militr. Jag gick ner p kn och skt lgt. Hade jag velat dda hade jag skjutit dem i brstet. Det ville jag inte. Men det dr r skit samma. Mitt stora fel var att jag inte slngde ifrn mig pistolen och gav upp. Det mste ha varit fruktansvrt fr poliserna att bli skjutna nr de gjorde sitt jobb. Jag vet att den ene gift sig ganska nyligen och hade ett litet barn. Att vara i den situationen och tro att man ska d - det mste vara helt fruktansvrt. Jag frstr om de hatar mig. Jag skulle sjlv hata ngon som skjutit mig.
Vi gr nerfr berget frn klostret sedan Ursut kpt en gva till Kumlafngelsets frre prst.
- Han vet att jag lever och r ute. Men jag har inte hrt av mig till mnga. En kille som jag rnade en del banker med blev chockad nr jag hrde av mig. Han berttade att han hrt att jag dtt i fngelset och att han varit s ledsen.
Det r lrdag, en av veckans tre dagar d Ursut styrketrnar. Han har trnat sedan tiden p Kumla 1991 och gtt upp frn 68 kilo till 80.
- Bara muskler. Jag har nstan inget fett p mina 174 centimeter.
Ursut pratar om revansch.
- De kunde inte bryta ner mig i fngelset. Jag har aldrig sett en jmngammal plit i samma form som jag.
Nere p stranden tultar en tvrig pojke omkring. Ur-sut tittar p barnet.
- En underbar lder. Tnk nr de precis brjar prata.
Det lter som om du funderar p familj?
- Ja, nu nr jag r fri r det ju lge. Jag kan ocks tnka mig att flytta till Rumnien och adoptera tv tre vergivna barn och uppfostra dem som om de vore mina egna.
Men du har inte saknat frslag?
- Nej, det r helt sjukt. Jag fick beundrarpost i fngelset frn kvinnor som ville ha barn med mig. Alla kvinnor som skrev till mig hade tre gemensamma nmnare: de var ensamma, hade stora problem och trkiga liv.
Vad vill du trffa fr kvinna?
- Jag vill inte trffa ngon som vill vara ihop med den spnnande brottslingen Ursut. Jag vill trffa ngon som lskar mig. Men det finns en hake. Jag mste lska henne ocks. Tnk att leva med en kvinna man inte lskar - vilket helvete. D r fngelset bttre.
Ioan Ursut vxte upp i Baia Mare i Rumnien, nra den ryska grnsen. Han r utbildad vid ett jgarfrband och studerade vid universitet. Men han sysslade ocks med svartabrshandel och svartvxling.
1983
Han flyr frn Rumnien till Italien.
1984
Maffialedaren Italo Pagnutti mrdas i italienska Cuneo. Av Ursut som flyr till Sverige tillsammans med tv landsmn: Ioan Krisan och Alexander Vlonga. Krisan grips kort eftert. Ursut sker politisk asyl. Hans anskan avsls.
1986
Rumnmorden. Vlongas kropp hittas i Helsingborgs hamn i maj. Han var ocks efterlyst fr maffiamordet. Vlongas rumnska flickvn terfinns mrdad i juli, kroppen r nergrvd p stranden i R. En tredje rumn, Petrisor, hittas mrdad nra Helsingborg i september. Ursut har i polisfrhr erknt ett av morden men inte dmts fr det.
30 juni. Tingsrtten i Helsingborg dmer Ursut fr frberedelse till grovt rn och olaga vapeninnehav, till ett r och sex mnaders fngelse. Vapnet var en pistol, kaliber 7,65 mm. Samma typ av vapen anvndes vid rumnmorden.
11 december. Ursut dms fr grovt bedrgeri och urkundsfrfalskning, till tv r och tre mnaders fngelse.
1988
28 maj. Frsta rymningen. Ursut viftar med en pistolattrapp i tr och hotar att skjuta vakterna p Norrkpingsanstalten. Han svingar sig ver den tre meter hga muren, drar av sig overallen och joggar bort i kortbyxor. Fyra dagar senare grips han. En privatperson har knt igen honom och larmat polisen.
4 september. Andra rymningen. Ursut blir inlst fr kvllen i sin cell p Hallbunkern. Han lyfter bort luckan till luftventilen under cellfnstret. Gallret innanfr har han sgat bort med ett bgfilsblad tidigare. ppningen r 17 gnger 49 centimeter. Med hjlp av lakan tar han sig ner. Flykten varar i 13 mnader.
1989
6 oktober. Ursut skjuter tv poliser, civilspanarna Bjrn Castenbring och Stefan Wahlberg. De ska precis gripa honom vid Mariatorget i Stockholm. Han frsvinner i tumultet eftert men grips 11 dagar senare, efter att tv kvinnor knt igen honom. Han dms till 8 rs fngelse. Poliserna verlever. Kvinnorna fr dela p belningen p en halv miljon kronor.
1990
4 december. Ursut lurar vakterna p Norrkpingsanstalten. Han bddar i cellen s att det ser ut som om han ligger dr. Sjlv gmmer han sig i en skrubb i korridoren. Nr han smyger ut upptcks han och frs tillbaka till cellen.
1991
9 maj. Tredje rymningen. Ursut och en medfnge tar sig ut frn Kumlabunkern. Han grips efter fem dagar. En polishund fr upp ett spr. Ursut gmmer sig under en buske men har slngt ifrn sig sitt avsgade hagelgevr.
1994
8 december. Ursut utvisas till Italien dr han dmts fr mordet p maffialedaren Pagnutti, till 18 rs fngelse.
1995
12 december. Fjrde rymningen. Ursut och en medfnge har sgat av ett galler till cellfnstret. De tar sig ut frn bunkern i Padova men grips kort eftert av polisen.
1998
Juldagen. Femte rymningen. Ioan Ursut tar sig ut frn bunkern i Milanofngelset Opera. Tekniken r densamma som tidigare: avsgade galler och lakan fr att ta sig ver murarna.
2007
Sommar. Ursut friges ur italienskt fngelse efter avtjnat straff.